В 1988 году, в Калмыцкой АССР, молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице. Он замечает тревожные симптомы у нескольких маленьких пациентов и начинает подозревать ВИЧ. Его опытные коллеги скептически относятся к такой возможности, считая это маловероятным. Не получив поддержки, Кирсан решает действовать самостоятельно и отправляет образцы анализов в московскую лабораторию тайно.
Результаты из Москвы подтверждают опасения Аюшева. К расследованию подключается Дмитрий Гончаров, ученый, изучающий редкие для СССР заболевания. Вместе они сталкиваются с серьезной задачей: от их решений теперь зависит здоровье многих детей и взрослых. Возможно, масштаб угрозы затрагивает не только регион, но и всю страну.